Pourquoi ?
Pourquoi moi ?
Pourquoi cette aventure incroyable est arrivée à moi, Freek Groenevelt ?
Jusqu'alors, rien ni personne
n'était venu déranger ma petite vie paisible.
J'étais rédacteur des Echos Urbains au Courier de l'Escaut
et j'écrivais des romans qui marchaient plutôt bien.
Je n'avais pas d'ennemi.
Je souhaitais le meilleur à mon prochain,
tout en essayant de protéger mon monde intérieur
contre toute attaque extérieure. J'y étais très bien parvenu.
Jusqu'au jour où Joachim Stiller est entré dans ma vie.
La venue de Joachim Stiller
Ce matin fatal, j'étais dans le tram, plongé dans un Kafka.
A côté des Echos Urbains,
je tenais aussi la rubrique artistique du Courier de l'Escaut.
Je ne me doutais encore de rien.
Contrôle.
Merci.
Il y eut un incident
auquel je ne prêtai que peu d'attention sur le moment même.
Arrêt
Rue Jésus.
Qui voulait descendre ?
Alors ? Personne ?
Ça suffit maintenant. C'est la dixième fois en quelques arrêts.
- Allez, roule, roule. - C'est pas croyable.
Je me suis dit
qu'un tram qui s'arrêtait sans raison, ça ferait un bon article.
Qui se serait douté que cet incident serait le premier d'une longue série,
qui allait ébranler à jamais ma foi en la logique des choses.
Quand l'article est paru le lendemain,
il n'y avait pas un nuage à l'horizon. Du moins, c'est ce que je croyais.
Groenevelt, tu ferais mieux d'écrire des romans.
Ton tram, c'est bon pour un livre fantastique.
- Pas pour un journal ? - Pas de morts.
- C'est trop bien pour un journal ? - C'est de la magie, pas des infos.
Le journalisme est ingrat. Je vais entamer une nouvelle vie.
Allez, c'est bon.
J'avais vraiment commencé une nouvelle vie.
Mais je ne m'en rends compte que maintenant.
On voit qu'ils ont annoncé du beau temps.
- Oui, oui, oui... - Regardez-moi ce vicieux.
Quand j'étais jeune, je ne pouvais rien faire.
Maintenant, j'ai tous les droits, mais je ne peux plus.
Si vous saviez... Avec vous au moins, on peut parler sérieusement,
tout ce qui intéresse les autres, c'est le football.
Ou leur femme, qui ressemble chaque jour un peu moins à celle qu'ils ont épousée.
Merde alors.
Quoi encore ? Ils vont faire passer le métro ici ?
A ce rythme, il ne restera plus rien d'Anvers.
Croyez-moi.
C'est moi qui vous le dites.
Ces types avaient un truc qui clochait.
Mais impossible de dire quoi.
Ils étaient trop beaux pour des ouvriers.
Ils sortaient tout droit d'un film américain.
Leur salopette était trop élégante, trop neuve,
pas la moindre trace de souillure.
Regarde comment ils sont fagotés.
Ils dépensent tout dans leurs vêtements
et au café ils boivent de l'eau.
Je ferais mieux de fermer. J'ai plus de clients.
Dans cinq minutes, dehors, ce sera le foutoir.
Plus un chat ne passera. Vous pouvez me croire.
- Trois toasts cannibales. - A l'américain ?
Comme toujours. Maria.
Trois toasts à l'américain pour M. Groenevelt. Bien préparés.
Je dois être au boulot à 13 h 15.
- Circulez. - Tout est bloqué.
Qu'est-ce qu'il fait ?
Depuis l'arrivée des ouvriers tout avait changé.
Etait-ce dû à leur beauté surnaturelle ?
A leur impassibilité angélique,
conscients de l'inutilité de tout geste face à l'immensité des siècles ?
Quoi qu'il en soit, ces trois Apollon prolétaires du Belvédère
me rappelaient ma jeunesse.
Mais quand j'ai compris cela, le charme était rompu.
Et la rue reprit son visage habituel.
Et voilà.
S'il vous plaît.
Nom d'un chien.
- Ils ont fait vite. - Quoi ?
Ils n'ont rien fait, oui.
- Ils ont peut-être fait une réparation. - Quand ça ?
Je ne sais pas. J'étais en train de lire.
La rue à peine ouverte, ils referment tout.
C'est pas concevable.
Qui va payer tout ça ? Vous, moi, tout le monde.
On se tue à payer des impôts. Et pourquoi ?
Pour donner du travail à une bande de fainéants.
A des immigrés, à des étrangers.
A des parasites, oui. On ne sait même pas d'où ils viennent.
On n'a pas assez de travail pour nous et eux sont payés à ne rien faire,
à passer leur temps à faire des conneries.
Allez.
Vous le voyez bien. C'est le foutoir. Un vrai bordel.
Quand je pense que j'ai voté pour Keldermans,
le vieux des Travaux publics.
Eh bien, aux prochaines élections, ma voix...
il peut se la mettre où je pense.
Ça ferait un bon article pour votre journal.
La manière dont ils jouent avec notre argent.
A quoi servent les journaux
si l'homme de la rue ne peut pas y donner son avis ?
Il n'avait pas tout à fait tort.
Sous ses allures de valeureux archer du 17e siècle,
il croyait encore en cette idée rassurante
que les journaux servent à dénoncer stupidités et injustices.
Je tenais mon article du jour.
Brèves de la ville Freek Groenevelt
- C'est absurde. - C'est criminel.
- N'exagérons pas. - M. Keldermans, ils vous attaquent.
- Pas personnellement. - Le service des Travaux publics.
- Qui attaque le service, vous attaque. - Que voulez-vous que j'y fasse ?
- Démentir, monsieur l'échevin. - Vous croyez vraiment...
Oui, envoyons sur-le-champ un démenti à Groenevelt.
Je suis débordé. Que voulez-vous que j'y fasse ?
Je me suis permis de préparer une ébauche de réponse.
- Oui, mais... - Si vous voulez bien signer ?
- Oui, mais... - Le courrier part à 17 h.
- Puis-je encore faire quelque chose ? - Non, allez-y.
Oui ?
Cabinet de l'échevin des Travaux publics
L'histoire de cette rue, tu l'as inventée de toutes pièces ?
Pas du tout.
Comment Keldermans peut-il nier les faits ?
Je les ai vus ouvrir cette rue.
Un écrivain voit beaucoup de choses, mais les autorités savent.
Imagination versus réalité.
J'ai des centaines de témoins.
Toujours pas de morts, pas de nouvelles.
- Dans ce cas, j'irai le voir. - L'échevin des Travaux publics ?
Et tu crois qu'il va vouloir te recevoir ?
Susanne, la mairie ?
J'étais bien décidé à remettre l'échevin à sa place.
Mais à mesure que j'approchais de la mairie,
ma détermination diminuait.
Ce sentiment de malaise ressenti dans le tram et la rue en travaux
m'envahissait à nouveau.
L'impression que quelque chose clochait.
J'étais là devant l'imposante mairie.
Aussi indécis que Joseph K dans Le Château.
La fontaine de Brabo s'était-elle arrêtée par hasard ?
Ou était-ce un signe ?
La place semblait soudain abandonnée.
Mais une chose était sûre.
Je ne pouvais pas entrer.
- Andreas. - Freek.
Ils t'ont converti ?
Non, ils m'ont vendu un peu d'encens.
- Tu es trop bon, Andreas. - Ce sont de braves gens.
Alors, comment ça va ?
Quoi ? Un problème ?
Il m'arrive de drôles de choses ces derniers temps.
- Quel genre ? - Mon imagination me joue des tours.
- C'est un problème pour un écrivain ? - Non, mais pour un journaliste, si.
Le coin "Superstitions" s'est étendu.
Les soucoupes volantes, ça rapporte.
Ce sont des ouvrages de vulgarisation, regarde plutôt par là.
Seizième édition de ton Voyageur de nuit.
Mon meilleur roman.
C'est quoi ?
Rien, un livre que je dois mettre de côté pour un client.
- Fais voir. - Ce n'est pas intéressant.
Le Poing brisé, édition spéciale.
Art décadent.
La meilleure façon de brûler la Ronde de nuit.
Henri de Braekeleer, pionnier méconnu du constructivisme.
Il y a des gens qui croient ces balivernes ?
Je n'ai pas vendu le moindre exemplaire.
- Et ce client alors ? - Ah, lui, oui...
C'est ça. Freek Groenevelt est en pleine décadence.
- J'ai dit que c'était n'importe quoi. - Non.
Un tissu de grossièretés.
Un journaliste ordinaire.
Des idiotes hystériques.
Porte-drapeau de la Bourgeoisie en déclin.
- Ça suffit. - Pourquoi ?
J'ai bien le droit de m'amuser.
Cet homme s'est permis de critiquer l'œuvre
de notre très cher Surinam qui tient une exposition dans la galerie Compa.
- Je n'ai rien écrit sur lui. - Ça suffit. Donne-moi ça.
Une minute. Ecoute ça.
Groenevelt ne veut ou ne peut pas voir,
que l'art de Surinam transcende la réalité,
pour rendre la vie quotidienne réellement tangible.
Et c'est vrai. Regarde.
Réellement tangible, hein ?
Tu voulais me cacher ça ? Tu n'as pas honte ?
- Je n'aime pas qu'on t'offense. - Je ne le suis pas.
- C'est même pas signé. - Ce sont souvent des étudiants.
Ils préfèrent rester anonymes.
Ils se gardent bien de dévoiler leur adresse.
Ici, Rue des Peintres, 2.
C'est la galerie moderne au sud de la ville ?
Tu ne vas pas y aller ?
Je peux peut-être rendre mon expérience réellement tangible.
Je suis journaliste, non ?
Enfin, c'est ce qu'ils disent.
Le lendemain, Joachim Stiller est entré pour de bon dans ma vie.
On commence par faire les exercices sans interruption.
On commence par les hanches.
Un, deux, trois, quatre. On écarte et on referme...
Cette plante va reprendre, M. Freek.
Le courrier est là, je crois.
Doux Jésus.
C'est gentil de la part de la voisine de monter le courrier tous les jours.
Monsieur, mangez d'abord votre œuf.
Voilà, demain, je viens à 11 h.
Je dois d'abord passer à la mutuelle et ça dure toujours longtemps.
Je vous achète un chou-fleur demain ?
Ils sont déjà bons. Vous vous chargez de la viande ?
Ou je vais chercher des côtes d'agneau ?
Demain, c'est le jour de la viande de mouton.
Voyons, monsieur. Je viens de...
C'est tout ?
Je vous débarrasse de ça.
Un temps de réflexion
- M. Freek. - Oui.
- Je peux vous poser une question ? - Je vous écoute.
- Le monde va disparaître. - Qui vous a dit ça, Mme Frans ?
Il y avait un tract dans la boîte aux lettres de ma sœur.
- Quand ça ? - Dans quinze jours.
C'est à cause de la comète.
J'ai bien peur de ne pas y assister, Mme Frans.
Ah oui ? Mais...
A demain.
Buvez votre café tant qu'il est chaud.
Non, mais...
Cher M. Groenevelt, dans le quotidien Le Courier de l'Escaut
du 14 juillet, vous avez écrit un article sur des travaux de rénovation.
Merci pour l'attention que vous avez portée à cet incident insignifiant.
Il augure d'autres incidents que je préfère taire pour l'instant.
S'il venait à se produire d'autres incidents,
qui bouleversent l'ordre logique des choses,
ne doutez jamais de la véracité de ce que vous voyez ou entendez.
Quoi qu'il arrive, je ne vous quitte pas des yeux.
Bien à vous, Joachim Stiller.
Joachim Stiller. Qu'est-ce que c'est que ça ?
Incidents insignifiants.
Encore un type qui ne s'intéresse qu'aux morts.
Je n'y comprends rien.
Une blague des gars du journal ? Non.
Un maniaque ?
L'écriture est trop soignée. L'encre est passée.
Pas d'adresse, pas de date.
Une date ?
Merde, l'enveloppe.
Je perds la raison ou quoi ?
Ce timbre n'est plus valable depuis plus de quarante ans.
Comment la lettre a-t-elle pu passer à la poste ?
Voyons le cachet.
Onze septembre
mille neuf cents dix-neuf.
1919 ? J'ai perdu la raison.
Cette lettre a été postée plus de vingt ans avant ma naissance.
M. Groenevelt, quelle bonne surprise. Entrez.
Excusez-moi de vous déranger si tôt, Mme Vandecasteele.
Je suis si contente que vous vous soyez enfin décidé à passer.
Et pas de madame entre nous.
C'est Lily.
- Votre salle de bain. - Comment le savez-vous ?
J'ai un agent secret.
Non, c'est Mme Frans.
Elle est amoureuse de vous. Vous le saviez ?
Dites...
Vous êtes dangereux, vous.
Vous croyez tout ce qu'on vous dit. Allez, asseyez-vous.
Je suis fière d'accueillir un célèbre écrivain.
- Vous êtes mon premier - Célèbre...
- Et comment ! - On m'a presque oublié.
Pas moi. J'ai lu tous vos livres.
Sérieusement.
Je n'osais pas vous le demander, mais puisque vous êtes là...
Vous avez un stylo ? Bien sûr. Un écrivain a toujours son matériel.
Et pas Mme Vandecasteele. Lily, avec un L et un Y.
Pour Lily, porteuse du charme d'Iris, toute la sympathie et la reconnaissance
de son voisin du dessus.
Comme c'est gentil.
Qui est Iris ?
Iris est une déesse. Une très belle déesse.
Elle a des ailes d'argent et des souliers d'or.
Et un châle... aux couleurs d'un arc-en-ciel.
Elle délivre des messages, comme vous.
Ne me regardez pas comme ça.
Je porte du rouge, mais je ne suis pas dangereuse.
- Je vous sers quelque chose ? - Je venais pour un renseignement.
Vous avez vu cette enveloppe dans le courrier de ce matin ?
Et comment ! J'aurais voulu vous demander le timbre, il me semble rare.
- Vous collectionnez les timbres ? - Vous êtes fou ?
- Mon fils, Fonske. - Je veux garder l'enveloppe intacte.
Je comprends. Elle est si belle.
- Détendez-vous. - Je suis tout à fait détendu.
Je ne vous crois pas.
Vous ne côtoyez les femmes et l'amour que dans vos romans.
- Vous connaissez ma devise ? - Non.
L'amour, ça ne se passe pas dans la tête, mais dans le corps.
- Je ferai de mon mieux. - Très bien, grand écrivain.
Vous m'inviterez bien au restaurant.
Avec plaisir.
Je connais un endroit où vous passerez incognito.
D'accord.
1919, très étrange. En effet.
C'est pas la première lettre qui arrive à destination dix ans plus tard.
Qui aurait pu savoir en 1919, qu'un jour, à Anvers,
vivrait un certain Freek Groenevelt pas encore né
et faire allusion à un incident qui aurait lieu 55 ans plus tard ?
Rien ne prouve que la lettre a été écrite en 1919.
J'en veux la preuve.
Je la montrerai à une connaissance, le professeur Schoenmakers.
Il a le matériel pour déterminer de quand elle date vraiment.
- Oui ? - C'est sûr.
Colijn. Oh oui, bonjour, M. Kerels.
Oui, votre fils.
Joachim ? Joachim comment ?
Vous ne connaissez que le prénom ?
Oui.
Il fallait le dire tout de suite.
C'est Joachim de Babylone de Marnix Gijsen.
Non, ce n'est rien. Avec plaisir.
Au revoir, M. Kerels.
Quel hasard. Deux Joachim en une seule journée.
Quel hasard, en effet.
Tu es encore allé au Poing brisé ?
Galerie du Poing brisé Entrée Rue des Graveurs
Vu ce qui m'attendait à la galerie,
on peut dire que je n'avais plus la moindre prise sur mon destin.
- Oui ? - Si je ne m'abuse...
Si je ne m'abuse, ce magazine est publié ici.
En effet, il est publié ici.
- Par le propriétaire de la galerie ? - On peut dire ça.
- J'aimerais lui parler. - Il est à Paris.
- Quand reviendra-t-il ? - Aucune idée.
Et la rédactrice en chef, Simone Marijnissen ?
C'est moi.
- Oui, M. Groenevelt. - Vous me connaissez ?
Je n'ai jamais rien lu de vous, si c'est ce que vous entendez,
ne vous inquiétez pas.
Vous ignoriez qui j'étais quand vous avez publié l'article sur moi.
Félicitations, à vous et à vos amis.
- Collaborateurs. - Bien, vos collaborateurs.
Je n'attends plus personne. Montons.
Un whisky vous fera du bien.
- Je voulais juste savoir... - Je pensais juste :
M. Groenevelt est fâché, ce qu'il a à dire n'est pas agréable.
Autant le faire un verre à la main.
- Ne faites pas un foin pour l'article. - Ce n'est pas mon but.
- Pourquoi êtes-vous venu alors ? - Peut-être par curiosité ou...
- Stop. - Quoi stop ?
Vous alliez dire pour vous.
Vous n'allez pas parler comme un écrivain ?
- Pourquoi pas ? - Ah...
L'amour, ça ne se passe pas dans la tête, mais dans le... le corps.
- Vous êtes mignon. - Ah bon ?
Je ne savais pas qu'un journaliste en pleine décadence
- pouvait être mignon. - Je dois vous avouer quelque chose.
Je ne vous trouve pas décadent.
Mais je vous crois capable d'utiliser des trucs journalistiques,
M. Joachim Stiller.
Un whisky ?
C'était une blague.
Je n'en crois rien. Pourquoi Joachim Stiller ?
- Vous le connaissez ? - Bien sûr.
- Je vous connais. - Moi ?
Qu'est-ce qui vous fait croire que c'est moi ?
Chère Mlle Marijnissen, votre ami Bert...
Alors vous avez un ami.
...veut vous faire publier un virulent article sur Groenevelt.
Vous devez convaincre votre ami d'abandonner ce vain projet.
Un événement de la plus haute importance l'attend.
Il ne faut pas le perturber. Vous le regretteriez.
Joachim Stiller.
Vous croyez que j'ai écrit ça ? Soyez raisonnable.
Comment aurais-je su que votre ami allait publier ces âneries ?
Vous êtes journaliste. Un journaliste sait tout.
C'est faux. J'ignorais votre existence.
La lettre est arrivée quand ?
Peu avant la parution du premier numéro.
J'ai dû payer une surtaxe parce que le timbre n'était plus valable.
Le même timbre ?
Oui.
Vous avez gardé l'enveloppe ?
Non, mais c'est la même écriture.
Il m'a écrit que je ne devais pas douter de la véracité de...
de tout phénomène qui se produirait.
Quel genre de phénomène ?
Peut-être...
Ceci.
Simone.
- Simone. - Il ne manquait plus que ça.
- Tu es là-haut ? - Qui est-ce ?
- Zijlstra. - Zijlstra ?
- Ici ? - Pourquoi as-tu déjà fermé ?
Freek. Non, mais.
Non, mais. Quelle bonne surprise.
- Bonjour, Zijlstra. Salut. - Ça fait un bail.
Je suis heureux de te voir, mon vieux. Je reviens de Paris.
- Tu aurais pu prévenir. - Pas eu le temps.
Qu'est-ce que tu fais ici ?
Ne me dis pas que t'es devenu amateur d'art avant-gardiste.
Non, je vois. T'es là pour Simone.
- Comme les autres. - Tu es le propriétaire ?
- Ne me dis pas que tu l'ignorais. - Non.
J'ignorais aussi que tu tentais d'insulter les gens.
Insulter ? Oh, l'article du Poing brisé.
C'est du ressort de Simone, ça. Cette très chère Simone.
- On ne peut rien lui refuser. - Tu es... Enfin, vous êtes...
Simone et moi ? Quelle idée !
Comme si j'avais le temps. T'as vendu quelque chose ?
- Rien. - Ce n'est rien.
- Alors ça a marché à Paris ? - Quoi donc, mon enfant ?
Ce fut un succès sur toute la ligne. In the pocket.
Freek, mon vieux, tu n'imagines pas ce que j'ai trouvé.
Une nouveauté. Un truc révolutionnaire. Une mine d'or.
- Une mine d'or ? - Oui, dans les urinoirs d'Anvers.
Non, non, non. Tes urinoirs ne m'intéressent pas.
- Ça suffit, je t'emmène. - Je ne veux pas...
- Tu es journaliste ? - Puisque je te dis que non.
Dans ce cas, je t'emmène pour l'intérêt que tu portes à l'art.
Allez, Freek. Allez, viens. Dépêche-toi un peu, mon vieux.
- Ça ne m'intéresse pas. - Rien qu'une minute, Freekie.
- Ton peintre est là ? - Tu verras.
- Si c'est une blague, c'est pas drôle. - Une blague...
- Pardon, monsieur. - M. Groenevelt. Il fait beau, hein ?
- Bonjour, monsieur le député. - Freek, arrête de te débattre.
Tu verras, c'est à couper le souffle, c'est fabuleux.
C'est tout bonnement... Ça te plaira.
- C'est ici. - Quoi ?
Regarde. Regarde. Ça a des yeux et ça ne voit pas.
Qu'en penses-tu ? N'est-ce pas fantastique ?
- C'est ça, ta découverte ? - C'est le lien manquant
entre les peintures rupestres de Lascaux et la peinture moderne.
Tu ne vas pas vendre ces graffitis ?
Mais si. Et très cher.
Qui s'intéresse aux débordements d'un maniaque ?
D'un génie, tu veux dire. Juges-en par toi-même.
- C'est immonde. - C'est nouveau.
La nouveauté. C'est tout ce qui rapporte de l'argent.
Combien de jeunes artistes ai-je entretenus ?
- Et vice versa ? - Ne crois pas ça.
Je les payais trop,
ils n'essayaient jamais d'innover.
Le nouveau, c'est moi qui l'ai découvert,
comme ça, par hasard, par intuition, ou parce que c'était moi,
sur le mur des toilettes d'un bistrot.
Le jour même, j'ai fait tous les bistrots, tous les urinoirs,
tous les endroits désaffectés, il a laissé des dessins partout
et j'ai remonté sa trace, jusqu'à maintenant...
J'ai déjà réglé la vente de ses chefs-d'œuvre
à Paris, Genève, New York. Un marché important, New York.
Tu vas démonter les urinoirs et lui en apporter des morceaux ?
Si j'arrive à le coincer, cet inconnu, ce génie...
Tu vas finir par y croire.
Tu m'as déjà bien regardé ?
Si j'arrive à le coincer, même si ça met un an,
je l'enferme avec toiles, pinceaux et peinture...
Enfin, je l'installe dans un atelier et si nécessaire, je signe un contrat.
- Fournis-lui des femmes tant qu'à faire. - Jamais.
Ça va pas la tête ? Assouvir sa soif de sexe ?
Il se mettrait à peindre des marguerites.
Merde alors, Freek. Tu me portes chance.
Le voilà.
- C'est lui. C'est lui. - Qu'est-ce que t'en sais ?
Je le sens. Je le sens. C'est lui.
Tu paies pour moi ? Il faut que je le suive.
Monsieur, monsieur. Attendez.
Mon ami, mon très cher ami. N'ayez pas peur. Oui.
Oui, d'accord. Notre Seigneur vous a conduit à moi.
Je ne vous ferai pas de mal.
- Très bien, mon cher ami. - A l'aide.
Même si mon aventure avec Zijlstra m'avait passionné
et si l'humour noir de la situation ne me laissait pas de glace,
cet horrible sentiment indescriptible m'envahit à nouveau.
Un sentiment de déjà-vu.
Très étonnamment,
le type aux graffitis m'avait fait repenser à Joachim Stiller.
Je n'arrivais plus à me le sortir de la tête.
J'allais mener mon enquête, tirer les choses au clair.
Il devait y avoir une explication logique.
Ce Stiller était peut-être un fou qui traînait en ville.
Il vivait peut-être à Anvers,
avait une adresse ou un numéro de téléphone.
Un numéro de téléphone...
Merde.
Stichting, Stiff, Stijver, Stillehaard, Stillemans, Stilmaar...
Pas de Stiller à Anvers.
Je finis par me demander si ce n'est pas moi, Joachim Stiller.
Bonjour, Mme Frans.
Bonjour, le facteur est passé tôt à ce que je vois.
- Il n'y avait que des publicités. - Oui...
Trouvé restau discret. Ce soir ? Lily
- Bonjour, M. Freek. - Bonjour, Mme Frans.
Vous ne dînez pas ici, ce soir ?
- Comment ça ? - Eh bien, cette actrice...
Une actrice ?
- Lily. - Elle s'appelle Lily ?
Je l'appelle toujours Mme Vandecasteele.
Bien que pour moi, elle n'ait rien d'une dame.
Quand je dis actrice, c'est une façon de parler.
- J'ai mis l'eau à chauffer. - C'est bien aimable.
Et je n'aime pas les ragots.
Je ne dis que la vérité. Tout le monde le sait.
Je ne mentirais pas là-dessus.
Ce ne sera pas une actrice de théâtre,
mais elle sait jouer la comédie. Tout ce qu'elle fait croire aux hommes.
Ce sont pourtant tous des hommes bien.
Médecins, ingénieurs, directeurs de maisons de disques, managers.
La dernière fois, une congrégation de dentistes.
Ils sont toujours en séminaire ou en réunion...
Quand allez-vous faire placer un chauffe-eau ?
Les séminaristes ne parlent que de dents et de dentiers
et comme ils s'ennuient le soir, loin de chez eux,
ils font venir madame.
Il paraît qu'elle a beaucoup de charme, mais ce n'est pas une prostituée.
Dans tout Anvers, personne ne pourrait le lui reprocher.
C'est... Comment ça s'appelle ? C'est une... Une hôtesse.
Oui, une hôtesse.
Mme Frans, ce ne sont pas vos affaires.
Non, vous avez raison. Ça ne me regarde pas.
Et d'ailleurs, je déteste casser du sucre sur le dos de quelqu'un.
Elle fait ce qu'elle veut. Elle ne fait de mal à personne.
Bien au contraire. Mais ce n'est pas votre genre.
Qu'est-ce que j'ai dit ?
Joachim Stiller hantait mes pensées.
S'il s'agissait d'un maniaque, il avait déjà dû écrire dans le passé.
Et pourquoi pas au journal ?
- Quelle année ? - Les deux ou trois dernières.
- Si ce n'est pas trop lourd. - Ça l'est.
Le courrier des lecteurs, c'est le dossier le plus lourd.
Tu cherches des histoires de fantômes dans les archives ?
Crève. Ça fera des nouvelles pour le journal.
- Des gens normaux nous écrivent ? - Presque jamais.
- Pourquoi conserver tout ça ? - Il arrive qu'un fou veuille les lire.
As-tu vu une lettre d'un certain Stiller ?
- Joachim Stiller. - Comment le saurais-je, Freek ?
Et toi, ça ne te dit rien ?
Joachim Stiller ?
Joachim Stiller.
Jamais entendu.
Allô ?
C'est pour toi. L'échevin des Travaux publics.
Merde.
Oui ? M. Keldermans.
J'ai eu un empêchement.
Quand vous voulez.
Cet après-midi à 15 h ?
C'est d'accord. Au revoir, M. Keldermans.
Pourquoi tu n'y es pas allé la fois passée ?
- Ça... ça n'avait pas de sens. - Et maintenant, ça en a ?
Peut-être bien, oui.
Oui, ça avait du sens.
Je savais que le comportement étrange de l'échevin des Travaux publics
avait un lien avec l'intrusion de Joachim Stiller dans ma vie.
Vous faites erreur, M. Groenevelt. Voici le dossier de tous les travaux.
Il n'y a pas eu de travaux dans la Rue Haute en quatre ans.
- Sûrement pas le jour que vous croyez. - Je ne crois rien.
Je l'ai vu. Et je ne suis pas le seul.
- Ça va ? Je dois appeler de l'aide ? - Non, surtout pas.
- On étouffe ici. - Voulez-vous que j'ouvre une fenêtre ?
Non, ce serait encore pire.
C'est...
C'est l'orage, ce bruit. On dirait des bombes qui explosent.
Et ça fait mal.
Ça fait tellement mal.
- Je reviendrai un autre jour. - Non, restez, je vous en prie.
Je vous prie de nous excuser
d'avoir envoyé cette lettre à votre journal.
Je vais vous confier quelque chose.
Mais cela doit rester entre nous. C'est un secret.
- Vous me le promettez ? - Oui.
Je crois que vous avez raison au sujet des travaux dans la Rue Haute.
Je n'en ai même jamais douté.
Vous dites ?
Mais il n'y a pas que la Rue Haute.
Ce n'est qu'un maillon de la chaîne.
- Un complot. - Contre vous ?
Je l'ignore,
mais il se passe des choses, M. Groenevelt, des choses atroces.
Non, plutôt des choses absurdes.
Personne n'a l'air de le voir, sauf moi.
- Personne ? - Il y a...
Il y a quelque chose...
qui ne tourne pas rond.
- Oui, M. Keldermans, je sais. - Vous savez, M. Groenevelt ?
Oh non, ce bruit.
Je ne le sais pas, mais je crois comprendre ce que vous voulez dire.
Non, non, non.
Oubliez ce que je viens de dire.
Ce qui doit arriver arrivera.
Ça ne pouvait pas être un hasard
si après avoir vu Keldermans, j'avais atterri chez Andreas Colijn.
Le sort, ou Joachim Stiller, m'avait réservé une nouvelle surprise.
Qui voilà ?
Tu viens me rendre visite ou tu viens t'abriter ?
Ne dis rien, j'ai compris.
- Je viens de la mairie. - Et alors ?
- J'ai vu l'échevin des Travaux publics. - Keldermans ?
- Tu le connais ? - Pas vraiment.
Il est complètement fou.
Lui ? Qu'est-ce qu'il t'a fait ?
Peut-être rien. Je me fais peut-être des idées.
- L'imagination toujours aussi fertile ? - J'en ai bien peur.
T'as des nouvelles de la lettre de Stiller ?
Non, j'attends une réponse du professeur Schoenmakers à tout moment.
Il y a un bon livre là-dedans ?
Je les ai achetés au hasard à une vieille dame.
Pour lui faire plaisir, c'est ça ?
On ne sait jamais sur quoi on peut tomber. Ceci par exemple.
Ça peut être intéressant, quoiqu'il manque les premières pages.
Pas de titre, pas d'auteur.
- Début du 17e ? - Plutôt moitié du 16e.
Sans doute imprimé à Anvers.
Je devrais arriver à le savoir à la bibliothèque.
Ça pourrait faire un article de journal.
- Je peux te l'emprunter ? - Bien sûr, tu me le ramèneras.
Dis, la belle fille, c'est à moi ou à toi qu'elle fait signe ?
Une connaissance ?
Pas vraiment.
Assez de livres pour aujourd'hui. Je t'emmène.
- Mais je... - Tu n'as pas eu mon mot ?
- Si si. - Très bien.
Il ne pleut plus.
On a de la chance.
Ulysses Livres
Ils commencent à exagérer.
C'est pas encore cette semaine qu'on le saura.
Eh oui. Quel suspense.
A ton avis, qu'est-ce qui va leur arriver ?
- Que va-t-il leur arriver ? - A qui ?
A Betty et Steven.
- Betty et Steven ? - Bien sûr...
Tout le monde pleure derrière son petit écran et toi, tu lis.
- De quoi ça parle ? - De nous.
De ce qui arrivera si on ne prend pas garde.
- De l'environnement, c'est ça ? - A peu près. De l'Apocalypse.
De quoi ?
Montre.
Et Jean dit : en ces jours-là, les hommes chercheront la mort
et ils ne la trouveront pas.
Et alors ? De quoi se plaint-il ?
La grande étoile tombera du ciel sur la terre
et les sauterelles auront des dents de lions. Non, c'est pas vrai.
Cependant, Jean n'a pas dit toute la vérité,
- car Niniv... - Ninivé.
Ninivé sera réduite en cendres, la surface de la terre disparaîtra
et le Néant régnera pour l'éternité.
Tu trouves ça passionnant, toi ?
Ceci se produira lorsqu'Uranus sera en quadrature avec Mars
et que le Lion sera au sextil de Neptune.
On dirait l'horoscope du journal.
Je suis Vierge. Pas de commentaires. Et toi ?
- Je ne sais pas. - Et ça se dit écrivain.
Tu doit être Verseau. Quelqu'un qui s'éclipse en douce.
J'y pense, demain, je vais à Knokke avec des connaissances.
- Pour un symposium. - Pour longtemps ?
Ne fais pas comme si j'allais te manquer. Ferme ce livre.
Voilà.
Tu n'en avais pas envie ?
Je le vois bien. J'avais déjà compris au restaurant.
Tu penses à tout et n'importe quoi, sauf à moi.
Et au lit... Mon Dieu.
- Ce n'est pas ta faute. - Il ne manquerait plus que ça.
C'est peut-être bien ma faute. Je ne suis pas ton genre.
Je suis trop terre-à-terre.
Tu dois d'abord pouvoir parler aux femmes.
Chez toi, l'amour se passe dans la tête.
Tu crois ?
- Oui. - Freek.
- Ecoute, on t'appelle.
- Freek. - Réponds.
- Que cherches-tu ? - Je ne vais pas y aller nu...
Personne ne le verra.
- Simone, c'est toi. - Je dois te parler.
- Maintenant ? - Oui, c'est urgent.
- Freek. - Oui, je... Un instant, je m'habille.
- Viens au Muze. - OK.
- Je t'attends. - Oui, d'accord.
- Qu'est-ce que tu regardes ? - J'attends quelqu'un.
- Qui ? - Freek Groenevelt.
Celui du journal facho ?
- Ça suffit, mon grand. - Je ne suis pas ton grand.
Si. Tu l'as toujours été.
Même quand on couchait ensemble, c'est ça ?
Depuis cette unique fois, je sais que tu es un grand garçon.
Regarde-moi ce facho.
Félicitations.
Crève.
Je suis contente de te voir.
- T'as entendu comment elle te parle ? - Laisse-moi.
- On va ailleurs ? - D'accord, mais pourquoi ?
Ce type, là. C'est Bert, celui qui a écrit un article sur toi.
Ton ami. Je devrais avoir peur de tes amis ?
Je suis trop lâche pour me battre. Allons nous asseoir.
Ta ligne est coupée ?
Ça ne répondait pas et j'ai attendu une demi heure devant ta porte. Tu dormais ?
- Tu dormais ? - Oui oui.
Tu as le sommeil lourd.
Content que tu m'aies sorti du lit, mais qu'y a-t-il de si urgent ?
Non.
Comme prévu, Freek Groenevelt a croisé votre chemin.
Les conséquences n'étaient pas prévues. N'ayez crainte.
Ce sont des choses qui arrivent. Joachim Stiller.
J'ai directement recherché l'expéditeur.
Et ?
Le télégramme a été dicté d'une cabine téléphonique.
- Par toi. - Tu ne crois quand même pas...
Bien sûr que non. Je crois que ce type a utilisé ton nom.
Alors je sais qui c'est. C'est ce morveux.
- Ton petit ami. - Mais non.
Il serait incapable d'inventer ça.
Et ce n'est pas mon petit ami.
Qu'est-ce qu'il y a entre vous ?
Ça a de l'importance ?
Oui.
Pourquoi ?
Parce que je...
- Parce que tu... - Je ne te laisse pas insensible.
Parce que je te trouve magnifique.
Ce n'est pas très gentil pour la femme avec qui tu étais au lit.
Simone.
Simone, je m'en vais.
Si t'es pas rentrée dans une heure, tu resteras dehors.
Allez viens.
Tu pars aussi ?
Tu les suis. Il y a quelque chose.
Je les suis pour régler certaines choses.
Simone.
- Oui, Freek ? - On se reverra ?
Je te le demande.
Dominée par l'énorme façade de l'église Carolus-Borromeus,
la place Conscience ressemblait à une piazza vénitienne
lorsque le lendemain, je me rendis gaiement à la bibliothèque.
J'avais décidé d'étudier de près le livre d'Andreas Colijn.
Mon ami, Wim Falckeniers, bibliothécaire, allait m'aider.
Ce livre est tombé du ciel. Ni titre ni auteur.
- Pas d'éditeur. - Et tu veux savoir tout ça ?
- Oui. - Pourquoi ?
- Curiosité de journaliste. - Ah oui.
En réalité, ça m'intrigue un peu.
Tu veux dire que ça t'intéresse beaucoup.
Pas étonnant de la part d'un mystique comme toi.
Un libre penseur fasciné par ce tas de superstitions.
Tout le tremblement y est : les hérésies, la courtisane,
la Jérusalem céleste, l'Apocalypse.
Voyons ce qu'on peut faire. D'après la mise en pages,
il a été imprimé dans les ateliers de Vorsterman vers...
Voyons voir. Disons vers 1561.
- Tu es formidable. - Formidable.
J'ai peut-être quelque chose pour toi.
Monsieur.
Votre livre, c'est Jean de Patmos, n'est-ce pas ?
- Plutôt un long commentaire, madame. - Mademoiselle, monsieur.
Mlle Von Kipperfisch, une étoile de l'astrologie.
M. Falckeniers, une étoile.
Ses horoscopes sont d'une précision sans pareille.
Votre livre fait référence à l'astrologie ?
- Oui, dans le dernier chapitre. - S'il vous plaît, vous permettez ?
Merci.
Mais...
C'est une eschatologie.
Je veux dire, c'est la fin du monde annoncée par les étoiles.
Vous permettez ? Je n'en ai pas pour longtemps. Merci.
Un instant. J'ai presque terminé.
S'il vous plaît, encore un instant.
Un tout petit instant, s'il vous plaît. Merci.
Merci beaucoup.
Suis-je le plus fabuleux des bibliothécaires flamands ou...
est-ce un coup de chance ?
Imprimé dans les ateliers de Vorsterman.
L'Apocalypse
La vision de Jean de Patmos
Commentaire et analyse du Maître en théologie d'Augsbourg
Joachim Stiller
Freek. Freek, mon petit gars. Qu'est-ce qu'il y a ?
Freek.
- C'était juste un malaise. - Tu m'as fait une de ces peurs.
- Tu ne souffres pas du cœur ? - Un peu de surmenage.
Voilà. J'ai terminé.
A partir des éléments astrologiques de votre livre
au sujet de la fin de notre monde,
j'ai pu tout calculer.
Le monde disparaîtra, écoutez-moi bien, le 17 août
à 16 h 28, très précises.
Mais... Mais c'est dans un mois.
Jésus, Marie, Joseph.
C'est le jour de la chute de la comète.
Cette peur. Cette peur animale que j'avais déjà connue.
A la toute fin de la guerre,
quand une bombe pulvérisa un tram dans un silence ahurissant.
Cet horrible souvenir avait ressurgi comme si Joachim Stiller était la clé
qui l'avait libéré de mon inconscient.
Et malgré tout, je me refusais à croire en son existence.
Mais il était là.
Cet intrus s'était immiscé dans ma vie paisible.
Revenez. C'est la septième fois que vous brisez ma vitrine.
Sales garnements.
Freek.
- Simone. Que fais-tu ici ? - Je t'attendais.
C'est un peu le bordel, mais un célibataire...
- Ça va pas, Freek ? - Si, je suis un peu barbouillé.
- Ça m'arrive jamais. Je te sers à boire ? - Oui, ça te fera du bien.
- Laisse. - T'as ce qu'il faut ?
Dans le frigidaire.
- Gin, vodka, whisky ? - Whisky.
T'es bien ici. Quelle belle vue.
- Où sont les verres ? - En haut, à gauche.
- Je suis content que ça te plaise. - De l'alcool.
La plus belle vue de la ville.
Que demander de plus ?
Simone...
Pourquoi m'attendais-tu ?
- Parce que je le voulais. - Mais encore ?
- Joachim Stiller. - Il t'a encore écrit ?
- Cette fois, il m'a appelée. - C'est pas vrai.
Si, c'est vrai.
Tôt, ce matin.
Je somnolais quand le téléphone a sonné.
J'ai d'abord entendu une femme. Ça venait de loin.
Comme si elle appelait de l'autre côté du monde.
J'ai eu la communication.
Ça résonnait comme dans une maison vide.
Il y avait de la musique en arrière-fond et une voix douce a dit que je...
Un voix a dit que je parlais avec Joachim Stiller.
J'étais tellement effrayée et fâchée que je ne le comprenais pas.
Tout ce dont je me souviens, c'est qu'il a dit
que je n'aurais pas dû te laisser seul cette nuit.
- Quelle bande d'enfoirés. - Freek.
C'est un complot. J'en suis certain.
C'est une grosse machination pour me rendre fou.
Ça me suit partout, Simone, dans les trams, en rue,
à la bibliothèque, à la mairie. Non. Non, je ne vois pas des fantômes.
Ces lettres, Keldermans, le livre de Colijn.
Ils sont là.
Ils sont partout.
Ils m'attaquent de partout. Ils s'approchent de plus en plus.
J'ai peur. J'ai peur.
Et voilà qu'ils t'entraînent dans ce cauchemar.
Allons, Freek. Tu n'es plus seul. Freek.
Non, ne réponds pas. C'est pas vrai, c'est lui. Non, Simone.
- Allô ? - Freek, c'est toi ?
- Qui est à l'appareil ? - Je suis chez Freek Groenevelt ?
- Vous voulez lui parler ? - Oui. Je ne comprenais pas.
- Je l'appelle. - Oui, passez-le-moi.
- Allô, Groenevelt. - Tu t'es pris une secrétaire ?
- Ce n'est pas le moment de plaisanter. - Comment ça, plaisanter ?
Je... Allô, Freek ? Allô, t'es toujours là ?
Ecoute-moi ca. Tu vas rire.
La lettre de Stiller date bien d'il y a 55 ans.
- Ce n'est pas vrai. - Si, il n'y a pas d'erreur possible.
Ils ont tout vérifié trois fois, le papier, l'encre, tout.
- Tu es rassuré ? - Oui, merci Andreas. Merci.
Allô ? Allô ? T'es toujours là ? Et le livre ?
- Oui. - Alors ?
Il y avait un second exemplaire à la bibliothèque, 16e siècle,
imprimé par Vorsterman et écrit par un certain Joachim Stiller.
Tu plaisantes. C'est le même nom que sur la lettre.
- C'est dingue ça. - A qui le dis-tu.
- Ils savaient qui c'était ? - Pas vraiment.
Il a enseigné la théologie à Augsbourg de 1552 à 1556,
il a été renvoyé de l'université
et après ça, il est devenu prédicateur en Westphalie et aux Pays-bas.
Ils ignorent quand il est né et quand il est mort.
Ça ne m'étonne pas.
C'est l'exemple classique de l'hérétique du 16e siècle.
Et ça ne t'étonne pas qu'un homme qui a vécu au 16e siècle
poste une lettre en 1919 et que je la reçoive...
Allons, Freek. Ce n'est pas le seul Stiller au monde. Je...
Allô ? Bon, à... Tu peux passer ? Au revoir.
Eh merde.
Monsieur.
Combien coûte ce livre ?
Joachim Stiller avait raison. J'aurais dû rester avec toi hier.
- Tu devais suivre tes collaborateurs. - Oui.
J'ignore ce que tu entends par "collaborateurs".
C'est le boulot. Un boulot que j'ai commencé.
Je savais que j'en avais assez. La galerie, Zijlstra, le Poing brisé.
Mais ce jour-là, en te voyant entrer, je me suis décidée.
J'ai tiré un trait sur tout ça hier soir.
Et maintenant ?
Maintenant, je suis ici.
Et tu restes.
Si tu veux que je reste, je resterai.
Je savais que ma vie entière était un cheminement
vers cette heure parfaite.
Et l'espace d'un moment, j'ai cru que Joachim Stiller,
à qui tout cela était dû,
n'était qu'un fantôme sorti tout droit de mon imagination.
Wiebrand Zijlstra, l'artiste retors,
avait, entre-temps, mis son protégé au travail dans une usine désaffectée.
Wiebrand Zijlstra. Oui, pour le vernissage de l'exposition.
J'ai bien écrit six lettres et téléphoné douze fois.
Ecoutez-moi bien. Je ne discute jamais.
Et sûrement pas avec la secrétaire d'un chef de cabinet adjoint.
Le ministre doit venir au vernissage, compris ?
Bien ? Alors redemandez-le-lui.
Et ajoutez
que Zijlstra le salue bien des mines de cuivre du Katanga.
Cette fois, il ne refusera pas.
Au travail, toi. Et que ça saute.
Je ne le dirai pas deux fois. Mes mains me démangent.
T'es joli comme ça.
T'as l'air malin, hein ?
Au travail. On prend du retard.
Qu'est-ce qui te prend ?
Saloperie.
- Viens, Arlette, n'aie pas peur. - Je n'ai peur de rien.
Ose dire que tu n'es pas gâté.
Il s'appelle Siegfried. Il est adorable.
Il est ravissant et il a de la classe.
Commence par me filer le fric. Et 10 % de plus.
Au fait... ne perds pas trop de temps. Il a encore du boulot.
Penses-y.
Doucement.
Allons, du nerf. L'exposition commence dans une semaine.
Bougez-vous, bon sang. Virez-moi ça. Dépêchez-vous.
Silence s.v.p.
Mais... Mais...
- Que faites-vous ici ? - Je fais ma ronde, comme chaque nuit.
Il est fort tard.
Oui... J'avais beaucoup de travail.
Vous feriez mieux d'aller dormir, M. L'échevin.
Merci, mon cher Johan.
Je dois encore réfléchir à quelque chose. Bonne nuit.
Bonne nuit.
Le carillon.
C'était un son si pur, si irréel.
Je me revoyais enfant tenant la main de mon père.
Devant nous, le champ d'entraînement.
Au-dessus de nous, les contours flous d'une dizaine de montgolfières
tels des poissons morts anormalement gonflés.
Tu entends ? Le carillon.
On l'entend mieux maintenant.
Le vent a tourné ou peut-être qu'on n'y prêtait pas attention.
Tout à l'heure.
Ce n'est pas qu'une cloche. C'est tout le carillon.
Si tard ?
- Une heure vingt. - Le mécanisme est peut-être coincé.
Seul un carillonneur peut jouer ainsi.
Incroyable. Tout Anvers doit être réveillé maintenant.
On dirait qu'on est les seuls à l'entendre.
Aucune fenêtre n'est éclairée.
Calmez-vous. Dormez.
Vous n'entendez pas ?
Non, je n'entends rien.
Dormez.
Eh bien, vous êtes complètement bouchée.
Ne t'inquiète pas. C'est du tout cuit.
Mais attention Edelstein, on les lâche au compte-gouttes.
Au compte-gouttes. Il ne faut pas saturer le marché de Juifs.
Un instant, Edelstein.
Vous allez la fermer, oui ?
C'est vrai quoi. On ne s'entend plus penser ici.
Qu'est-ce que je disais ? Ah oui, les Juifs.
Quelle heure est-il ?
- Une heure vingt. - Non, c'est alors que ça a commencé.
Ta montre est arrêtée.
A mesure que la musique diminuait,
un sentiment de tristesse s'emparait de moi,
un sentiment qui me rappelait mon enfance.
- Qu'y a-t-il ? Pourquoi pleures-tu ? - J'ai peur, Freek.
- De quoi ? - De la musique. De lui.
C'était lui. Tu avais raison. Il est partout, même chez nous.
Tapi dans l'ombre.
Groenevelt à l'appareil.
- Ici Joachim Stiller. - Oui.
Mon nom ne doit pas vous inspirer de la peur.
Un jour, je vous libérerai de toute peur.
Mais votre équilibre ne dépend pas que de moi.
Vous devez le trouver en vous.
Vous ne m'entendrez plus jusqu'au jour où l'on se retrouvera.
Faites-moi confiance. Rien n'est irrévocable.
Allô ? Allô ?
Simone, ma douce, écoute-moi.
Qui que soit Joachim Stiller, quoi qu'il soit,
peut-être existe-t-il, peut-être pas,
peut-être faisons-nous le même rêve,
mais si c'est un rêve, c'est un beau rêve.
Mme Frans, qui ne se doutait pas un instant que ma vie avait changé,
vint comme tous les matins faire le ménage de mon appartement.
C'est haut.
Mon dos.
Eh bien.
Elle arrive.
Bonjour, M. Freek. Je vous ai monté le journal.
- Vous voulez le lire ? - Non, pas maintenant.
- C'est ta Mme Frans ? - Oui.
Ce n'est pas un drame. Comment tu faisais avant ?
Je m'habillais.
- Il vous faut quelque chose ? - Non, merci, Mme Frans.
Je croyais...
Je vous apporte le petit-déjeuner au lit.
Vous devriez lire le journal. La comète, c'est pour dans un mois.
- Qu'est-ce que tu cherches ? - Faut t'habiller.
- Pourquoi ? - Tu ne peux pas...
Je resterai comme ça. C'est un rêve commun, non ?
On a entendu le carillon cette nuit.
Pas maintenant. Elle nous entend.
Pas maintenant, Simone.
C'est ça que tu cherches ?
Tout le monde n'est pas mauvais.
Vous avez entendu les cloches ? C'est une pub, sans doute ?
Quel culot. Ma sœur qui dormait à côté de moi n'a rien entendu.
Elle a pourtant l'oreille fine. En plus...
Bonjour, Mme Frans.
Bonjour, madame.
Je dépose ça ici ?
Vous auriez dû me prévenir. J'aurais cuit deux œufs.
Un œuf pour madame.
J'ai du pain sur la planche. Chercher un travail, déménager.
Arrête, Freek.
- Tu n'as rien à faire ? - Pourquoi ?
J'aime les gens qui partent à temps au bureau.
- Et ce soir, rentre à temps pour dîner. - Non, je connais un restau discret.
- C'est là que tu vas avec ton actrice. - Commence pas, Simone.
Eh oui, ma fille, je connais ça.
C'est de nouveau fini.
Ce fut pour nous une période merveilleuse.
Nous ne parlions ni de Joachim Stiller, ni de l'avenir.
L'avenir ne nous faisait pas peur.
Nous savions que nos sentiments étaient éternels.
Dès que je pouvais m'absenter au travail, je restais chez moi.
Mon grenier de célibataire était plus douillet
depuis que Simone y habitait.
Parfois, je lui faisais découvrir la ville, qu'elle ne connaissait pas assez.
Tout était redevenu normal.
Rien ne trahissait ma peur, qui tapie au fond de moi,
tenta de sortir ses griffes à la première occasion.
Qu'y a-t-il ?
Stiller et fils Palais des merveilles
C'est un hasard. Un pur hasard.
- Il disait que c'était fini. Mais ça. - Viens, rentrons chez nous.
Non, il faut mettre fin à tout ça. Entrons.
- Non, Freek. - Que peut-il nous arriver ?
Ça a déjà commencé. Vite. Jiberry et ses chiens ont commencé.
Je voudrais parler à M. Stiller.
- A qui ? - Au propriétaire.
Le propriétaire, c'est mon mari, Van Blankenberghe.
- Mais alors ? - C'est le nom de notre stand.
Connu depuis 150 ans dans toutes les foires d'Europe et alentours.
- Comment... - Il y a 100 ans,
le grand-père de mon mari l'a racheté à M. Stiller.
Vous savez ce que sont devenus Stiller et son fils ?
Ça fait un bail maintenant.
J'ai entendu dire qu'un des Stiller, le père, je crois,
a dirigé un musée d'horreurs et le fils, un musée de cires.
- Vous êtes de la police ? - Non.
- Vous entrez ? - Ça ne vaut plus la peine.
- Pourquoi pas ? - Je préfère rentrer. Viens.
OK.
Deux tickets.
Le palais n'était pas vraiment merveilleux
et le nom Stiller avait perdu tout caractère effrayant.
C'est alors qu'est arrivé le roi de l'évasion.
Applaudissez bien fort le sensationnel Harry Seldon.
L'homme à qui aucune serrure ne résiste.
Harry Seldon qui, pour votre information, est le neveu illégitime,
mais le neveu de sang du plus grand boxeur de tous les temps,
Primo Carnera.
Venu spécialement des Etats-Unis, Harry Seldon va, rien que pour vous,
renouveler son exploit inégalable.
Un exploit que le pays qui ne connaît pas de limites
a concocté sur ses propres terres.
Eh oui, mesdames et messieurs, rien ne résiste à Harry Seldon.
Dans dix secondes, Harry Seldon aura quitté cet endroit.
Quand cette expérience a été tentée à New York par moins dix degrés
sur la rive de la rivière Potomac, il n'a mis que deux secondes de plus.
Nous vous demandons le silence complet
car cet exploit requiert une concentration absolue.
Nous vous rappelons
que dans dix secondes, Harry Seldon aura quitté ce sac.
Un,
deux,
trois,
quatre,
cinq,
six,
sept,
huit.
- Bravo. - Et voilà.
Unique au monde, ni trucage, ni complice, ni assistant.
Aucune serrure ne résiste à Harry Seldon,
aucune chaîne ne peut le retenir.
Il arrive à se faufiler partout sans que personne ne le sache.
Regardez ces menottes.
Attestez-vous leur authenticité au public ?
C'est un cadeau de Nick Carter, le célèbre détective.
Monsieur confirme. Voulez-vous me les passer ?
Le poignet droit.
Le poignet gauche. Voilà.
Je suis le prisonnier de monsieur.
Monsieur, lui, est libre.
Mais ici-bas, tout n'est qu'illusion.
Et si monsieur était prisonnier et moi, libre ?
Cette gentille dame va poser ses petites mains délicates
sur mes menottes. Et...
Voilà.
On croyait en être quittes, mais tout a recommencé.
Je ne m'inquiéterais pas trop à ta place.
Ça doit t'intéresser. Tu es trempé jusqu'au cou dans les sciences occultes.
Tu m'as invité pour résoudre des devinettes ?
Et pour rencontrer la femme la plus adorable d'Anvers.
On se connaît déjà.
C'est toi qui t'occupes du magazine Zijlstra ?
- M'occupais, Dieu merci. - Pas de médisance.
Sans Le Poing brisé, on ne se serait pas rencontrés.
Je travaille désormais à la galerie du 20e siècle.
- Où vas-tu ? - Je ne m'enfuis pas, chéri.
- Elle est charmante. - Oui.
Ce carillon.
Ça pourrait être une hallucination collective.
Sans doute. Je suis allé voir le carillonneur,
il tombait des nues.
Cette nuit-là, il n'a pas quitté son lit.
Pourquoi certains l'ont entendu et d'autres pas ?
Je n'en sais rien.
Quoi qu'il en soit,
tu as tort de faire un lien entre le carillon et Joachim Stiller.
Cette nuit-là, j'avais autre chose en tête que Joachim Stiller.
- Viens, viens. - Non.
Andreas, je t'ai amené de la compagnie.
Je ne voulais pas. Simone a dû me traîner.
J'ai à peine eu le temps de m'habiller correctement.
Ça ne te dérange pas, hein ?
Voici ma participation.
Je la mets au frais.
- Asseyez-vous, mademoiselle. - Freek.
Eh oui, le surnaturel.
Ça commence où pour toi, pour Simone, pour moi, pour vous ?
Commencez pas avec les fantômes ou je m'en vais.
- Tu as peur des fantômes ? - Ça porte malheur d'en parler.
Je vous garantis qu'il existe de gentils fantômes, mademoiselle.
- Vous en connaissez un ? - Je vous le présenterai.
Tu cuisines ?
- Moi, je ne fais que des œufs carbonisés. - Bouchées Simone.
J'ai acheté les bouchées.
- Andreas, ça va te plaire. - Tu en mets partout.
- A qui ? - Stiller ?
Il ne vaut mieux pas.
Que faites-vous ?
Ça porte bonheur.
Oublions Joachim Stiller un moment,
et profitons de ce repas. Ça occupe.
Andreas, que penses-tu de ces livres et de ces voix venues de nulle part ?
Une bouteille à la mer sur les vagues du temps.
Je vais te montrer quelque chose.
Regarde ça, Andreas.
Oui, oui, oui. Je sais, je sais.
Au 16e siècle, il y en avait treize à la douzaine
qui annonçaient la fin du monde.
Mais ça ne veut pas dire que...
Oui... Intéressant.
Quoi ?
Eh bien, c'est-à-dire que...
le Joachim Stiller du 16e siècle connaissait l'existence
- d'Uranus et de Neptune. - Et alors ?
Uranus n'a été découverte qu'au 18e siècle et Neptune au 19e.
Elles n'existaient pas avant ?
- Tu ne dors pas. - Non.
- Tu penses au livre. - Non.
- Au livre de Joachim Stiller. - Non.
Freek, il n'y a rien... Il n'y a rien à craindre.
Je n'ai pas peur. Je suis juste curieux de savoir ce qui va se passer.
Je t'aime.
Simone, tu m'aimes ?
- Tu le sais bien. - Je veux te l'entendre dire.
Je t'aime. Voilà, va sagement au journal, je vais travailler.
- Je ne sais pas de quoi tu parles. - Gagner de l'argent.
- Pour vivre. - Nous vivons.
Tu es adorable.
Les psychiatres et, à leur manière, les confesseurs, ont raison.
Parler de ses soucis ou de ses peurs,
permet de les relativiser, de mieux les cerner.
Le lendemain matin, tout était redevenu normal.
M. Groenevelt, vous m'avez fait peur.
- Ce n'est pas votre jour aujourd'hui. - J'ai oublié mon tabac chez moi.
Ça ne vous arrive jamais.
Il m'arrive plein de choses qui ne m'arrivaient jamais avant.
Vous avez entendu ? Le monde ?
On dit que le monde va disparaître aujourd'hui.
Mais si vous saviez tout ce qu'on entend ici.
A force, on ne sait plus ce qu'on doit croire.
Mme Peeters, vous êtes trop intelligente pour croire à ça.
Je ne crois rien, moi, je pense.
C'est aujourd'hui que la comète va s'écraser.
- Tu es prêt ? - Pardon ?
Ecoute-moi. J'ai un message très important à te communiquer.
Attends, mon frère. Ne pars pas.
- Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ? - J'ai pour mission
de rappeler à tout le monde que la mort peut frapper chaque jour
comme une ombre dans la nuit.
Le journal portait plus d'attention à la fin du monde que je ne l'aurais cru.
Nous en parlerons dans l'édition du soir. Bien sûr, le journal paraîtra.
Mais si.
Vous n'allez pas croire ces bêtises ?
Dans l'édition de ce soir. Oui, on est certains.
A bientôt.
Non, madame, au revoir.
Oui, madame, oui. Non, au revoir, Mme Janssens.
Qu'il disparaisse, on en sera quittes.
- Les gens perdent la tête. - C'est pour toi ça.
- Des mystères à n'en plus finir. - C'est juste une folie collective.
Tu ne veux donc rien écrire là-dessus.
Alors j'ai autre chose pour toi, un vernissage.
Le Leonardo Da Vinci des vespasiennes.
C'est pas vrai, le délire de Zijlstra.
C'est au choix, Groenevelt :
La fin du monde ou une exposition inintéressante.
Eh merde.
Exposition Siegfried
Imprévisible et intéressé, Zijlstra reçut ses invités
dans l'usine où il avait hébergé son protégé.
- Il est vraiment fou ? - S'il est fou ?
Il est complètement dingue.
Retourne à ta place.
Qu'est-ce que j'ai dit ?
Si Zijlstra te voit, tu vas passer un mauvais quart d'heure.
Imbécile.
Retourne t'asseoir. Je ne le répéterai pas.
Si tu bouges encore, tu vas te prendre une raclée.
Il m'a proposé de venir.
Avec cette fusion, on croirait qu'il est très occupé, mais...
Merci, Zijlstra. C'était en effet très... particulier.
Disons, inédit. Si j'arrive à libérer des capitaux,
le département achètera trois ou quatre œuvres
pour le nouveau centre culturel.
Quand tu n'en peux plus, tu le dis et on part.
Je suis contente que tout Anvers saura pour nous.
Je suis heureux.
Je suis heureux que vous soyez venus. Simone, tu rayonnes.
Rends-lui ses mains. Elles peuvent encore servir.
Monsieur est jaloux ? Tu as bien raison.
Simone, traîtresse. J'ai dû te remplacer au pied levé.
- Erika. - Bonjour.
- Elle m'est dévouée corps et âme. - Jusqu'à la fin de mes études, puis...
Je vous laisse. Il y a tant de choses à voir et à admirer.
Suis moi.
Quoi ? Que dites-vous ? Siegfried. Oui, il s'appelle Siegfried.
Bien sûr, c'est dû à notre culture wagnérienne.
Ne ris pas. Ecris plutôt ce que je dis.
Excusez-moi. Voilà.
- Pas ça dans notre salon. - Quand il faut, il faut.
Quand tante Jeanne viendra, on le couvrira.
- Je n'aurais pas dû t'emmener. - Ce n'est rien. Ça ne me fait rien.
Ça m'attriste juste.
J'ai pitié de la pauvre âme qui a fait ça.
Rassieds-toi.
- M. Zijlstra, quand... - Un instant, monsieur.
Suis-moi.
Mets-toi là et surveille bien ce truc.
Edelstein, les Américains sont là. Viens, vite. Vite.
C'est écœurant. C'est immonde. C'est immoral.
- Mais ma petite Lily... - Je ne veux pas le savoir.
- Il faudrait interdire un truc pareil. - Ça ne va pas ?
Pas du tout.
Comment as-tu pu m'emmener ici ?
- Mais c'est de l'art. - Pardon ?
Je sais ce qu'est l'art. J'ai des peintures chez moi.
Des œuvres d'art. J'ai même eu Les Tournesols.
Mais ils étaient passés de mode.
Toutes ces bittes, ces queues, ces chattes mises à nues.
Si ça c'est de l'art, mon gros orteil est de l'art.
Viens, Andreas. On s'en va.
Désiré, tu sais en quoi c'est fait ?
En chêne.
Un grand garçon comme toi en prendra bien un.
Manges-en un. Allez, prends un morceau.
- Je ne sais pas. - Tu préfères autre chose ?
Je sais à quoi tu penses.
- Un bisou. - Je parie que tu n'oses pas.
Un plateau de poulet ou un bisou. Choisis.
Il a presque tué une pute... une jeune fille.
Va t'asseoir. Retourne t'asseoir. Comment est-ce possible ?
Idiot. Tu devais le surveiller.
Je vais si bien te casser la figure
que tes dents joueront à cache-cache dans tes tripes.
N'écris pas ça.
- Magnifique, n'est-ce pas ? Magnifique. - Non.
Ça ne te plaît pas ? Tu peux le dire franchement.
- Ça ne te plairait pas. - Que tu aimes ou non,
du moment que tu parles de ma mine d'or dans ton journal.
Ce que tu fais est écœurant.
Même s'il avait le génie de Van Gogh,
ta façon de l'exploiter est encore plus écœurante.
Je n'ai aucune pitié pour les idiots que tu trompes,
mais je pense à la misère humaine que tu exposes.
Tu as le sens de l'exagération, hein, l'artiste ?
Viens.
C'est un salaud, un pervers.
Ce soir ? 20 h.
Les filles ?
Oui.
En haut.
Il s'est échappé.
Je n'ai pas pu le suivre.
Là. Il est là, là.
Merde.
Pas maintenant, petite conne.
Il s'est brisé le cou, cet idiot.
L'enfoiré.
Stil... Stil... Stiller.
Il sait parler, nom d'un chien.
- Tu l'as entendu ? - Les sirènes couvraient sa voix.
La comète, la comète.
Il ne peindra plus jamais.
Mort, ses peintures auront dix fois plus de valeur.
Augmente tous les prix.
La fin du monde n'était pas arrivée,
mais ce soir-là, j'ai définitivement craqué.
Ça a commencé entre mon estomac et mes poumons.
Un sentiment d'oppression, une grande angoisse.
Des images du passé ressurgirent
ainsi que l'idée obsédante de Joachim Stiller.
Mon monde était sur le point de s'écrouler.
Ça ne va pas ?
Je ne sais pas.
Ça va, chérie. Ça va mieux.
Non, je t'assure, je me sens bien.
- Je me sens bien. - Ne mens pas. Tu as mal ?
Non, c'est cette saloperie d'expo, je me sens coupable.
Arrête de te sentir coupable de tout.
- Je le suis. Je suis mêlé à ça. - Bien sûr que non, chéri.
- Arrête de te torturer. - J'y étais.
- Je ressens une pression. - Tu as mal au bras ?
- Tu as entendu ce qu'il a dit ? - N'y pense plus.
- Stiller. Comment est-ce possible ? - Il souffrait. Les sirènes.
Ça n'a rien à voir. Stiller est revenu dans ma vie.
Il m'écrase de tout son poids.
Je n'en peux plus. J'étouffe.
Freek, Freek, dis quelque chose. Lily.
- Il est mort. - Non, viens m'aider.
Simone a pris les devants.
Elle a décidé pour moi que je devais consulter un psychiatre.
C'est un peu trop, mais ce n'est pas bien inquiétant.
Comme l'a dit votre médecin, physiquement tout va bien.
- Et ces évanouissements ? - Qu'est-ce qu'un évanouissement ?
L'esprit s'évanouit et le corps suit.
Rhabillez-vous. Il suffit d'un choc inattendu.
Stiller n'est pas un choc inattendu. Il me hante depuis des semaines.
Depuis des mois ou plutôt, des siècles, il me torture.
C'est une obsession.
Qu'est-ce qu'une obsession ?
Qu'est-ce que j'en sais ? J'ai un poids sur l'estomac.
- J'étouffe. - On ne s'étouffe pas si vite.
Vous êtes surmené.
Je reçois des lettres d'un type qui me connaissait avant que je sois né.
Certaines obsessions se créent dans l'esprit,
d'autres font apparaître des éléments extérieurs.
J'aurais invoqué Joachim Stiller ?
C'est possible. Tout est possible. Certains invoquent la mort,
d'autres invoquent un ennemi.
Le dernier roi de Babylone a fait apparaître une main sur les murs.
Docteur, vous êtes fou.
Bien sûr, tout le monde est fou.
- Mais qu'est-ce que la folie ? - Qu'allez-vous faire ?
Je vais essayer de vous aider.
Une analyse classique serait vaine
et prendrait trop de temps.
Vous vous opposez à une chimio-analyse ?
Une injection de Pentothal et vous me racontez ce qui vous tracasse.
- C'est le sérum de vérité. - En effet, oui.
- C'est un peu angoissant. - Vous voulez de l'aide ou non ?
- Je ne vous y oblige pas. - Ça va m'aider ?
Je l'ignore.
On le fait ou non ?
Bon, allez-y.
Voilà.
Concentrez-vous sur un point.
Sur un nom, rien que sur lui. Joachim Stiller.
Dites tout ce qui vous passe par la tête.
Joachim Stiller. A quoi vous fait penser ce nom ?
Un livre.
Un livre que j'ai trouvé chez Andreas Colijn.
Un vieux livre.
Un très vieux livre.
Tout vermoulu.
C'est un très vieux livre.
Il a pourri pendant 400 ans dans une cave.
Il me dégoûte. Il sent la mort.
Ça me colle aux mains. Cette odeur.
Cette odeur. Ça sent pareil dans le magasin d'Andreas Colijn.
La maison est en ruines, murs humides, moisissure.
De la poussière sur tous les livres.
Livres, livres.
Livres d'école.
Ecole.
Je dois étudier, faire mes devoirs. Les autres peuvent jouer dehors.
Je ne peux pas jouer avec eux. La barbe.
Fais tes devoirs. Apprends tes leçons.
Elle m'attend. Dehors.
Elle a sept ans et elle s'appelle Simone.
Simone.
Mon rayon de lumière, mon pain, mon ciel.
Je vais écrire un livre. J'y raconterai tout.
La plus belle histoire du monde.
Ce livre, je le déteste. Je veux le brûler.
Non, je ne veux pas.
C'est un message de Joachim Stiller.
Ecrit au 20e siècle, paru au 16e.
Une bouteille à la mer sur les vagues du temps.
C'est ce que dit Andreas. Andreas.
Albert. Mon camarade de classe.
Albert, Albert. En quatre ans, il n'a pas touché une orange.
Nous, on n'a jamais faim. Papa nous rapporte toujours de bonnes choses.
Une porte. Je peux l'ouvrir ?
Stiller a beaucoup de force.
Un gorille. Il me tient entre ses grosses pattes poilues.
Au-dessus de la ville, très haut.
Il me laisse tomber. Je tombe.
Je n'ai plus d'air.
J'étouffe.
Je ne fais de mal à personne.
Papa m'a emmené voir les montgolfières.
Tout le monde est heureux.
C'est magnifique.
Elles arrivent.
Papa, papa, attention.
Papa. Papa.
Laissez mon papa. Ne lui faites pas de mal.
Vous faites mal à mon papa.
Papa.
Papa. Qu'est-ce que ça veut dire ? Sale collabo.
Je n'ai pas le temps. Je dois aller à l'école.
Les éclats de verre craquent sous mes pieds.
La ville a été bombardée toute la nuit.
Tout sent le moisi, la pourriture, la mort.
Il fait froid. Je ne peux pas rater mon tram.
Je suis arrivé trois fois en retard à l'école depuis que papa est parti.
Mon tram.
Cette fille. Où est-ce que je l'ai déjà vue ?
Elle me sourit. On dirait qu'elle m'appelle.
J'arrive. Attends-moi.
Lâchez-moi. Laissez-moi passer. Mon tram, mon tram.
Je tombe, j'étouffe. J'étouffe.
Il m'écrase de tout son poids.
Je n'arrive plus à respirer.
Je n'arrive... Je n'arrive...
Je n'arrive plus à respirer.
Ce sang. Ce n'est pas mon sang.
C'est le sang de l'homme qui est tombé sur moi.
Sans lui, je serais mort ce jour-là.
Ma mort a peut-être été retardée.
Des morceaux de chair, partout.
Le sang ruisselle dans le caniveau.
Et cette odeur.
Cette odeur.
C'est un soldat américain.
Son visage...
Il n'a plus de visage.
Son portefeuille.
Son nom est dessus.
Je ne l'ai pas volé. Je le jure.
Les sirènes, les ambulances. Je suis mort de peur.
Ça sent le moisi, la pourriture.
La mort.
Ils l'emmènent. Ils disparaissent avec lui.
Le portefeuille.
Nom, oublié.
Le portefeuille. Monsieur, vous oubliez le portefeuille.
Monsieur van Lampen ?
- Le nom sur le portefeuille. - Non, arrêtez.
- Le nom sur le portefeuille. - Je ne sais plus.
- Tu ne veux pas savoir. - Je ne suis pas un voleur.
- Le nom. - Je ne suis pas mon père.
- Le nom. Le nom. - Non, arrêtez. Non.
- Papa, papa, arrêtez. - Le nom.
Major
Joachim
Stiller.
Je revois les lettres se dessiner sur le portefeuille.
Je ne vois plus de morts, mais l'explosion.
Et la gifle, et le voisin.
Mais ce nom, docteur...
Selon les livres, vous vous sentez responsable
de la mort de cet officier, mais vous avez étouffé cet événement.
Vous n'avez pas pu l'aider, pas plus que votre père.
Deux et deux font quatre. Que signifie le quatre dans ma profession ?
La culpabilité. Vous le savez comme moi.
Vous avez sûrement déjà lu un livre sur la psychanalyse ?
- Mais ce nom, docteur. - Oui, ce nom.
- Vous ne savez pas non plus ? - Qu'est-ce que savoir ?
Stiller débute où le savoir s'arrête.
- Pardon ? - Stiller débute où le savoir s'arrête.
Tout à fait. Ça va mieux, monsieur Groenevelt ?
Peut-être bien, tout compte fait.
Peut-être qu'on a ouvert une brèche.
Peut-être que tout ça aura une issue fatale.
Peut-être pas. Dans le fond, rien n'a changé.
Je savais que ça ne changerait rien.
Viens.
Tu as l'air fatigué. Assieds-toi.
Encore quelques lettres et on rentre.
Je prends quelques semaines de vacances et on s'en va.
- Paris ? - Paris est devenu si triste.
- Londres. - Du moment qu'on change d'air.
Du moment qu'on se change les idées.
Simone.
Freek Groenevelt, Simone Marijnissen.
Ce soir à 20 h 30, Joachim Stiller sera à la gare d'Anvers-Dam.
Il souhaite vous y rencontrer.
Il vous y attendra.
La gare d'Anvers-Dam est dans un coin mort de la ville.
Je ne pouvais m'imaginer Joachim Stiller, qui qu'il soit,
arriver par l'un ou l'autre omnibus.
Je ne pouvais rien m'imaginer, d'ailleurs.
Et je m'étais déjà fait à l'idée
que nous rentrerions bredouilles.
- Freek. Madame. - Qui est-ce ?
Keldermans, l'échevin des Travaux publics.
Les amis.
Content de vous voir. Quel hasard.
- Ce n'est pas un hasard. - On dirait un symposium.
On est en avance. Rentrons.
Un drôle de type arrive chez moi et me dit :
Stiller arrive ce soir par le train de 20 h 30.
N'attendez pas sur le quai, mais au café d'en face.
Il est entré dans mon bureau sans se faire annoncer.
Rendez-vous ici, train de 20 h 30.
20 h 30. Il n'y a même pas de train à 20 h 30.
Ils se croient à la gare centrale ceux-là.
Il n'y a qu'un train par jour à 5 h du matin pour les dockers.
Vous pourrez attendre le train de 20 h 30 pendant longtemps.
- Bon, Andreas, allons-nous-en. - Non, attendons.
- On ne sait jamais. - On ne sait jamais.
Lily a peut-être raison. Cette histoire est absurde.
On a peut-être affaire à un toqué.
Non, non, ce n'est pas un toqué.
Il sait des choses que personne ne peut savoir.
J'ai d'abord cru à un acte de terrorisme de mes rivaux politiques.
Et puis, je n'étais plus sûr de rien.
Je ne faisais plus confiance à personne. Je me croyais persécuté.
Nous allons enfin le voir.
Je tremble à l'idée qu'il me demande des comptes
- pour je ne sais trop quoi. - Vous n'avez rien à craindre.
Vous êtes gentille, Simone.
Ma fille aurait peut-être été comme vous.
Elle est morte peu après la libération, lors du bombardement.
Dans un tram.
Elle avait sept ans.
Dites, il ne reste plus que trois minutes.
Vous n'iriez pas voir votre train ?
C'est lui.
C'était lui.
Il avait sacrifié sa vie pour moi
le jour où le tram fut bombardé.
Nous avions eu peur pour rien.
Il n'était pas notre ennemi, mais notre ami.
Porteur d'un message, si important qu'il n'avait pu faire autrement
que de nous y préparer petit à petit.
Je suis Joachim Stiller...
J'ai tout de suite su que Joachim Stiller n'était pas de ce monde,
mais que son reflet, telle une étoile filante,
avait dû croiser nos vies,
pour ensuite mourir immédiatement comme la plupart des étoiles filantes.
Allô ?
Oh oui, monsieur le commissaire.
Oui, en effet, nous avions rendez-vous.
Non, nous ne le connaissions pas.
Lui, nous connaissait.
L'autopsie ?
Vous pensez...
D'accord, si vous insistez.
Nous tous, dans trois jours.
Trois jours plus tard
Mais...
- Mais... - Eh bien très cher, qu'y a-t-il ?
- Mais, monsieur le directeur... - Oui ?
Il a disparu.
- Il a disparu. - Comment ça, il a disparu ?
Il a disparu.
Comment est-ce possible ?
- Vous êtes sûr qu'il était ici ? - Numéro 25, non ?
Je vous prie de m'excuser. Je ne comprends pas.
Il était là. Je ne comprends pas. Il n'est plus là.
Deux ans plus tard
Bonjour.
- Il fait beau aujourd'hui. - Magnifique.
- Vous vous joignez à nous ? - Avec plaisir.
Vous venez de loin ?
Vous allez loin ?
Venez avec nous. La nuit va bientôt tomber.
On a une voiture, venez avec nous. Ce sera ça en moins à marcher.
Non merci.
C'était lui ?
Oui, c'était lui.
Nous savions que tout était terminé pour de bon.
Nous savions que grâce au sang de Stiller,
les petits nuages blancs
pourraient, telles des caravelles, toutes voiles dehors,
s'élancer dans un ciel chaque jour un peu plus bleu
et poursuivre leur course à la limite d'un univers incompréhensible.